Небо 25 сентября 2026: Луна выходит до заката

На востоке почти полный диск выбирается из-за горизонта незадолго до того, как на западе сядет Солнце. Несколько десятков минут вечера 25 сентября оба светила стоят в небе разом, по противоположным его краям. Между ними 161 градус эклиптической долготы: Луна на 13,8° Рыб, Солнце на 2,2° Весов.

Что видно с земли

Угол между светилами называется элонгацией, и он же задаёт фазу. Ноль градусов — новолуние, диск тонет в дневном свете. Сто восемьдесят — полнолуние, и Луна показывается из-за горизонта ровно в ту минуту, когда Солнце уходит за другой его конец. Сегодняшние 161,6° — предпоследний шаг к этой прямой линии: недобор 18,4 градуса, восход опережает закат.

Насколько опережает — вопрос уже не к эклиптике. Пересчёт долготы во время — только грубая мерка: горизонт режет небесную сферу под наклоном, который зависит от широты, а сама Луна ходит не точно по эклиптике — её орбита наклонена к плоскости земной примерно на пять градусов. Оба обстоятельства съедают фору. В российских широтах разрыв этим вечером укладывается в час и тем короче, чем севернее город.

Освещено 97 процентов диска, и дальше эта цифра растёт всё медленнее. За сутки Луна набрала почти двенадцать градусов элонгации — вчера утром было 149,7°, сегодня 161,6°, — а света прибавилось четыре процента, с 93 до 97. Завтра утром угол дойдёт до 173,9°, освещённость — до 99,7. Последний участок пути к полноте оплачивается тремя процентами яркости. Отсюда и ощущение, что диск круглый уже третий вечер подряд: глаз работает грубее таблицы, и фазу честнее называть углом, чем процентом.

За те же сутки Луна прошла по знаку почти тринадцать градусов и добралась до его середины. Рыбы описываются через проницаемость: настроение комнаты входит без стука, а границу между своим и чужим приходится обозначать словами, потому что сама она не прощупывается. Транзитная Луна держит такой фон полтора суток и уходит — самая быстрая и самая мелкая деталь дневного неба.

Ни одного лунного аспекта в трёхградусном орбе сегодня в сводке нет. Ближайшая по расстоянию фигура — трин к Венере на 7,3° Скорпиона, но до него ещё шесть с половиной градусов. Единственный угол, который Луна сегодня всерьёз сокращает, — тот, что к Солнцу; в таблицу он не попадает, потому что восемнадцать градусов недобора шире любого орбиса.

Солнце в градусе от Нептуна

Точку осеннего равноденствия Солнце миновало двое с небольшим суток назад и успело отойти на два градуса. Этого хватило, чтобы встать почти напротив Нептуна: тот на 3,0° Овна, расхождение с точной оппозицией 0,9°. Строкой ниже в сводке дня — трин Солнца к Плутону на 3,2° Водолея, орб 1,0°. Две разные фигуры к двум разным планетам сжались до градуса в один и тот же день и точными станут почти одновременно.

Так вышло потому, что Нептун с Плутоном держат между собой секстиль с орбом 0,15° — самая точная конфигурация сегодняшнего неба и самая медленная из всех. Раз между ними ровно шестьдесят градусов, то любая точка, вставшая напротив первого, автоматически отстоит от второго на сто двадцать. Солнце проходит эту точку сейчас и одним движением зажигает оба конца связки.

Третий угол той же фигуры занимает Уран на 5,6° Близнецов: секстиль к Нептуну 2,6°, трин к Плутону 2,4°. Все трое ретроградны и почти неподвижны — за сутки Нептун сдвинулся на три сотых градуса, Плутон и Уран на одну. Солнце за то же время прошло почти целый градус, в тридцать с лишним раз больше. Расстановка, которая держится годами, сама по себе ничего не датирует; дату ей ставит быстрое тело, проходящее мимо.

Остальная сводка короткая. Меркурий на 22,7° Весов, вчерашний секстиль с Юпитером уже вышел из орбиса. Венера в начале Скорпиона, Марс дохаживает последние градусы Рака, Юпитер на 18,5° Льва. Сатурн — четвёртая ретроградная планета неба, 12,0° Овна; из личных планет обратным ходом не идёт ни одна.

Вечером это можно выйти и посмотреть: почти полный диск слева, закат справа, 161 градус между ними. Дальше картинка кончается и начинается арифметика, которую глазом не проверишь, — та, где 13° Рыб получают номер дома и соседей по градусу. Эти числа выводятся из даты рождения вместе с часом и координатами города: построить свою карту.